2011年，贏不影擔(dān)任皇馬主帥的心底穆里尼奧說(shuō)出了那段著名的話(huà)：“去打獵最好能帶一只獵犬，沒(méi)有獵犬那就只能帶一只貓。個(gè)失瑞祥建筑裝飾有限公司沒(méi)辦法，贏不影但總比沒(méi)有強(qiáng)。心底”

獵犬說(shuō)的個(gè)失是，當(dāng)時(shí)是贏不影穆帥心里的主力中鋒。貓指的心底就是，因?yàn)橐凉弦蚴軅玫搅耸装l(fā)機(jī)會(huì)。個(gè)失兩個(gè)人都出生在1987年，贏不影甚至生日只差了9天。心底這段話(huà)在他倆的個(gè)失職業(yè)生涯里不斷被人提及，尤其是贏不影在不久之前的那一天。

2022年10月18日，心底本澤馬在法國(guó)捧起了夢(mèng)寐已久的個(gè)失個(gè)人最高榮譽(yù)金球獎(jiǎng)。同一天，伊瓜因在美國(guó)踢完職業(yè)生涯的最后一場(chǎng)比賽，含淚告別了球場(chǎng)。

本澤馬獲得金球的同一天，伊瓜因正式退役

人們翻出那段貓狗論，稱(chēng)贊本澤馬的蟄伏與爆發(fā)，感慨伊瓜因的遺憾和落寞。不過(guò)我覺(jué)得，他倆的故事并不僅僅是命運(yùn)短暫相交后各走一邊，一條路通往成功，另一條朝向失敗。

他絕不是一個(gè)失敗者，只是命運(yùn)在心里投下了一道陰影。雖然沒(méi)能戰(zhàn)勝這樣的陰影，但并不意味著他就是一個(gè)脆弱的人。

發(fā)生在伊瓜因身上的故事，可能要比你以為的復(fù)雜許多。

和本澤馬一樣，伊瓜因也出生在法國(guó)。因?yàn)樗莻€(gè)曾經(jīng)效力于博卡青年的父親，當(dāng)時(shí)正在為布雷斯特踢球。然而小伊瓜因剛滿(mǎn)10個(gè)月的瑞祥建筑裝飾有限公司時(shí)候，患上了比較嚴(yán)重的腦膜炎，全家為了給他治病搬回了阿根廷，父親也轉(zhuǎn)會(huì)去了河床。

幸運(yùn)的是，得到更多家人悉心照料的伊瓜因很快恢復(fù)了健康，還和兄弟們一起開(kāi)始接受父親的足球熏陶。用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，起步階段比其他同齡孩子擁有一個(gè)巨大的優(yōu)勢(shì)：“我爸踢后衛(wèi)，所以他能告訴我所有后衛(wèi)不喜歡的事情?！?/p>

不過(guò)，父親無(wú)論是作為一個(gè)職業(yè)球員還是退役后換個(gè)身份繼續(xù)參與，都要到處飛來(lái)飛去。所以從小陪伴在他身邊的都是母親，一個(gè)原本是藝術(shù)家、后來(lái)把重心全放在四個(gè)兒子身上的偉大女性。

在父親的指導(dǎo)和母親的照顧下，伊瓜因10歲加入了河床青訓(xùn)營(yíng)，17歲上演了成年隊(duì)首秀，18歲打入了職業(yè)生涯首個(gè)進(jìn)球。當(dāng)年父親因?yàn)榇蟊亲拥玫搅送馓?hào)“煙槍“，同時(shí)繼承了外貌特征和足球天賦的兒子從此被叫做”小煙槍“。

效力河床的伊瓜因

作為兒子開(kāi)啟職業(yè)生涯的獎(jiǎng)勵(lì)，也是為了補(bǔ)償多年前答應(yīng)妻子的承諾，老伊瓜因在那一年帶著全家去西班牙旅游。飛到馬德里的第二天，伊瓜因的母親興高采烈地沖向美術(shù)館，而父親的目標(biāo)則是伯納烏。

在伯納烏的參觀路線里，伊瓜因拿著一臺(tái)小卡片機(jī)到處合影，一路拍到更衣室。拍完貝克漢姆掛著自己大海報(bào)的儲(chǔ)物柜之后，母親聽(tīng)到他對(duì)著相機(jī)喃喃自語(yǔ)：“岡薩洛，你應(yīng)該來(lái)這里踢球，這么偉大的俱樂(lè)部就是為你準(zhǔn)備的。貝克漢姆在這里，你也能來(lái)到這里?！?/p>

五個(gè)月之后，伊瓜因在河床與博卡的“超級(jí)德比”里梅開(kāi)二度，吸引到了歐洲球探們的注意。又過(guò)了兩個(gè)月，他的賽季進(jìn)球成功上雙，家里接到了來(lái)自西班牙的電話(huà)。

對(duì)面的聲音非常冷靜：“你好，我是皇馬總經(jīng)理米賈托維奇，我們已經(jīng)和河床談得差不多了。請(qǐng)問(wèn)你的兒子愿意來(lái)這里踢球嗎？”

伊瓜因的母親幾乎哭了出來(lái)：“來(lái)！”

伊瓜因加盟皇馬

剛剛過(guò)完19歲生日的伊瓜因，以1200萬(wàn)歐元身價(jià)成為了銀河戰(zhàn)艦的一員。開(kāi)頭兩個(gè)賽季的表現(xiàn)并不穩(wěn)定，讓他遭受了不少批評(píng)。不過(guò)在國(guó)家德比和馬德里德比都有進(jìn)球入賬，還有最后一分鐘絕殺幫助球隊(duì)逆轉(zhuǎn)的表現(xiàn)，加上射術(shù)在勞爾等大佬身邊肉眼可見(jiàn)地有所提升，很多人也說(shuō)這個(gè)年輕人擁有“大心臟”，前途可期。

到了2008-09賽季，范尼遭受重傷，伊瓜因抓住機(jī)會(huì)利用不斷的進(jìn)球坐穩(wěn)皇馬主力。最終他在那個(gè)賽季打入了22個(gè)聯(lián)賽進(jìn)球，是皇馬隊(duì)內(nèi)頭號(hào)射手，在西甲射手榜排到了第5位。排第4的比他多一個(gè)進(jìn)球，同齡而且也來(lái)自阿根廷，名字叫梅西。

不過(guò)那一年對(duì)于皇馬真正重要的事情是——弗洛倫蒂諾回來(lái)了。老佛爺?shù)幕貧w立刻帶來(lái)大手筆，、卡卡和本澤馬分別以英超、意甲和法甲頭牌身份加盟，許多卡爾德隆時(shí)代的球員作為“前朝遺老”被清洗。

銀河戰(zhàn)艦二期

伊瓜因雖然留了下來(lái)，但不得不接受再次從輪換球員打起，甚至要客串去打右邊鋒。他的表現(xiàn)也確實(shí)很爭(zhēng)氣，2009-10賽季仍然是隊(duì)內(nèi)聯(lián)賽射手王，各項(xiàng)賽事總進(jìn)球也就比C羅少了4個(gè)。后面三年雖然受到了一些傷病影響，但進(jìn)球率仍然相當(dāng)可觀。

2012年，皇馬拿回了闊別已久的西甲冠軍，伯納烏慶典上全隊(duì)圍著叫他別走，球迷也山呼海嘯喊著他的名字。然而一年之后，伊瓜因還是離開(kāi)了。

現(xiàn)在的人們開(kāi)著上帝視角往回看，很容易得出“本澤馬耐得住寂寞，伊瓜因做錯(cuò)了選擇”這樣的結(jié)論。但你設(shè)身處地把自己放在當(dāng)時(shí)的情境，會(huì)明白本澤馬無(wú)論從戰(zhàn)術(shù)上還是地位上都更代表著皇馬的未來(lái)，無(wú)論多努力都要重新證明自己其實(shí)很難熬。

“在皇馬效力那些日子，有很多快樂(lè)也有很多不開(kāi)心。每當(dāng)我無(wú)法出場(chǎng)，或者一次又一次與本澤馬輪流出場(chǎng)的時(shí)候，我的心里總是非常難受”。

替補(bǔ)本澤馬登場(chǎng)

為了更多的出場(chǎng)時(shí)間和更明確的地位，伊瓜因告別了心愛(ài)的伯納烏。下家不乏豪門(mén)可選，甚至阿森納體檢室都變成了一個(gè)名梗，但他出人意料去了那不勒斯。

理由是：這里最像阿根廷。

風(fēng)土人情、生活方式，再加上馬拉多納留下的因緣，伊瓜因在那不勒斯開(kāi)啟了一段合拍的歲月。前兩個(gè)賽季都保持著不錯(cuò)的進(jìn)球率，聯(lián)賽打進(jìn)17和18個(gè)，各項(xiàng)賽事加一起達(dá)到24和29個(gè)。

第三年，伊瓜因遇見(jiàn)了薩里，薩里激活了火力最猛的伊瓜因。2015-16賽季，他在聯(lián)賽出場(chǎng)了35次打進(jìn)了瘋狂的36個(gè)進(jìn)球，打破了意甲塵封66年的單賽季進(jìn)球紀(jì)錄。

然而風(fēng)光無(wú)限之后，伊瓜因又一次選擇了離開(kāi)。

轉(zhuǎn)投那不勒斯

加盟那不勒斯之初，伊瓜因曾經(jīng)在采訪里說(shuō)出了兩個(gè)接下來(lái)的目標(biāo)，一個(gè)是為那不勒斯贏得意甲冠軍，另一個(gè)是為阿根廷贏得世界杯。

盡管自己火力全開(kāi)，球隊(duì)也拿到了聯(lián)賽第二，但那些年的尤文在意甲仍然是無(wú)法撼動(dòng)的存在。伊瓜因?qū)崿F(xiàn)不了第一個(gè)目標(biāo)，最終選擇了“打不過(guò)就加入他們”。離別時(shí)都沒(méi)有給隊(duì)友打告別電話(huà)，從此被那不勒斯球迷視為了叛徒。

但這一選擇的背后，與第二個(gè)目標(biāo)的失敗或許有著更深的聯(lián)系。

2014年世界杯決賽，第21分鐘，由于克羅斯解圍失誤，本來(lái)從越位位置往回走的伊瓜因突然獲得了單刀，面前只有諾伊爾。他回頭觀察之后沒(méi)有選擇繼續(xù)帶球，而是在球彈到禁區(qū)線后直接打門(mén)。

皮球滑門(mén)而過(guò)。

（世界杯決賽錯(cuò)失單刀）

多年后，伊瓜因仍然無(wú)法忘記當(dāng)時(shí)的遺憾?！澳鞘且粋€(gè)意外的機(jī)會(huì)，這球并沒(méi)有看起來(lái)那么容易。我按照第一反應(yīng)去做了，但如果重來(lái)一次，我也不知道還會(huì)不會(huì)這么選?！钡舱f(shuō)更大的問(wèn)題來(lái)自場(chǎng)外，“錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)并不能讓我痛苦或者不開(kāi)心，我只會(huì)想做到更好。真正影響更大的，是隨后那些鋪天蓋地的強(qiáng)烈批評(píng)，甚至是辱罵和欺凌。”

回應(yīng)批評(píng)最好的方式永遠(yuǎn)是用行動(dòng)回應(yīng)，可惜伊瓜因沒(méi)能做到。

2015年美洲杯決賽，他在常規(guī)時(shí)間的最后一次機(jī)會(huì)里搶點(diǎn)把球打在邊網(wǎng)上，點(diǎn)球大戰(zhàn)一炮沖天。2016年美洲杯決賽，他又踢丟單刀......

對(duì)于等待冠軍許多年的阿根廷球迷來(lái)說(shuō)，這三次決賽里的表現(xiàn)注定無(wú)法被原諒。哪怕之前的淘汰賽里他都有精彩表現(xiàn)，本身就是能進(jìn)決賽的最大功臣之一。

伊瓜因

更大的痛苦還在后面。

百年美洲杯決賽之后，伊瓜因從家人那里得知了一個(gè)已經(jīng)遲到好幾個(gè)月的消息：母親身患癌癥，而且已經(jīng)來(lái)到晚期。也是母親本人強(qiáng)烈要求不要影響伊瓜因參加美洲杯的心情，全家人才瞞了他這么長(zhǎng)一段時(shí)間。

這對(duì)于伊瓜因來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是晴天霹靂。自從他19歲來(lái)到歐洲加盟皇馬，父母就一直陪伴在他身邊。有過(guò)球員經(jīng)歷的父親成為他的經(jīng)紀(jì)人，更像是一個(gè)良師益友的角色。而母親帶來(lái)的家庭溫暖，是他在訓(xùn)練和比賽里全力以赴的力量之源。

在皇馬打輪換的那段時(shí)間，有記者問(wèn)過(guò)伊瓜因怎么調(diào)整心態(tài)，他的回答是：“家庭一直陪在我身邊，尤其是我的母親。這對(duì)我的心理很重要，年輕球員不能一個(gè)人在異國(guó)他鄉(xiāng)。幸運(yùn)的是，我從未孤身一人?！?/p>

伊瓜因母親

家庭是他的盔甲，也是他的軟肋。

28歲的伊瓜因萌生了退役的念頭，一方面是想去照顧患病的母親，另一方面阿根廷球迷無(wú)止盡的批評(píng)讓他難以接受，尤其是牽連到他的家人。

他曾經(jīng)在散步時(shí)被一個(gè)球迷認(rèn)出來(lái)并且想要簽名，心情很糟的伊瓜因拒絕了這個(gè)要求，沒(méi)想到對(duì)方拿出手機(jī)一邊拍攝一邊叫喊：“我媽媽都能罰進(jìn)點(diǎn)球，但是你媽肯定不行，因?yàn)樗隽四氵@個(gè)決賽不會(huì)進(jìn)球的家伙。”

伊瓜因第一次在公眾面前出離憤怒，他走向那個(gè)球迷想把手機(jī)搶走，怒吼著：“把那該死的視頻刪掉，否則我要把你該死的頭給擰下來(lái)！”

回到家，伊瓜因泣不成聲：“媽媽?zhuān)艺娴膱?jiān)持不下去，也不想讓你繼續(xù)受苦了?！?/p>

這位堅(jiān)強(qiáng)的母親回應(yīng)到：“世界上每件事情都有他的道理，發(fā)生在你和我身上的都是。你還年輕，我相信你還能證明自己，做到更多了不起的事情?！?/p>

想要再度證明自己，他需要一個(gè)更大的平臺(tái)，一個(gè)能沖擊頂峰的豪門(mén)俱樂(lè)部。所以他轉(zhuǎn)會(huì)加盟了尤文圖斯，哪怕必須背負(fù)叛徒的罵名。

加盟尤文

來(lái)到都靈的伊瓜因并不是孤身一人，他交往一年的女友也從那不勒斯搬了過(guò)來(lái)。但之前一直陪在身邊的母親要回阿根廷養(yǎng)病，父親為了陪伴只能把經(jīng)紀(jì)人的責(zé)任交給了伊瓜因的大哥，這些家庭變故也讓他的心態(tài)開(kāi)始產(chǎn)生細(xì)微但深刻的變化。

為尤文效力的第一年，伊瓜因原本就在膨脹的身材仿佛按下了快進(jìn)鍵。但尤文圖斯一向是家紀(jì)律嚴(yán)明的俱樂(lè)部，對(duì)于體重的要求相當(dāng)嚴(yán)格，伊瓜因沒(méi)少被點(diǎn)名批評(píng)，照片還被掛到健身房當(dāng)做警示。

當(dāng)時(shí)的伊瓜因笑著說(shuō)：“我根本就不在乎，因?yàn)槲疫€是能打進(jìn)30個(gè)進(jìn)球?！倍嗄曛笏懦姓J(rèn)，這些事情讓他的壓力不斷累積，特別是在表現(xiàn)不好的時(shí)候。

2017年歐冠決賽的失利，讓他又一次錯(cuò)過(guò)了證明自己的良機(jī)。接下來(lái)一個(gè)賽季的戰(zhàn)術(shù)變革，頂在前面當(dāng)肉盾的伊瓜因激活了最好的迪巴拉，但他的個(gè)人數(shù)據(jù)卻不可避免地開(kāi)始下滑。

接著是C羅的到來(lái)，他被迫離開(kāi)。租借去米蘭的半個(gè)賽季，人們只記得面對(duì)舊主那張情緒激動(dòng)的紅牌。前往切爾西投奔薩里，又成為藍(lán)軍9號(hào)魔咒的一員。

對(duì)陣尤文罰丟點(diǎn)球又吃紅牌

回到尤文與薩里再相聚，但那時(shí)的伊瓜因已經(jīng)再也不是曾經(jīng)的意甲射手王了。

國(guó)家隊(duì)前輩克雷斯波接受采訪是這么評(píng)價(jià)的：“伊瓜因的問(wèn)題從來(lái)都不是技術(shù)，而是心理。決賽里發(fā)生失誤非常正常，重要的是要有接受錯(cuò)誤的心理能力，并且在下一場(chǎng)比賽里徹底忘記它。但這些錯(cuò)誤全都被刻在了伊瓜因的記憶里，事情不順利就會(huì)再次冒出來(lái)。一次又一次，一年又一年?！?/p>

2020年，32歲的伊瓜因與尤文圖斯解約，加盟了美職聯(lián)球隊(duì)邁阿密?chē)?guó)際。

很多人以為，伊瓜因是去美職聯(lián)養(yǎng)老順便技術(shù)扶貧的。

但情況并非如此。在因?yàn)橐咔榭s水的2020年賽季，伊瓜因出場(chǎng)9次只有1球2助攻。2021年，他28場(chǎng)首發(fā)也“只有”12球和9助攻。很多球迷只能在零星的新聞里看到，曾經(jīng)清秀的小煙槍已經(jīng)變成了魯智深。

效力邁阿密的伊瓜因

但球迷無(wú)法了解，那段時(shí)間的伊瓜因有多么痛苦。

2021年4月，他和二哥費(fèi)德里科-伊瓜因各進(jìn)一球，幫助邁阿密?chē)?guó)際2-1擊敗費(fèi)城，創(chuàng)造了美職聯(lián)第一個(gè)兄弟同場(chǎng)進(jìn)球的新紀(jì)錄。就在兩天之后，阿根廷傳來(lái)消息，他們的母親去世了。

與癌癥抗?fàn)幜?年時(shí)間，過(guò)去那個(gè)笑容滿(mǎn)面的藝術(shù)家早已在連續(xù)的化療里變成了另一個(gè)樣子。但只要身體允許，她仍然不會(huì)錯(cuò)過(guò)兒子們每一場(chǎng)比賽的電視直播。離開(kāi)這個(gè)世界之前，她給每個(gè)孩子分別準(zhǔn)備了一封長(zhǎng)信。內(nèi)容沒(méi)有公開(kāi)，但據(jù)說(shuō)伊瓜因看完之后，一個(gè)人在房間哭了很久很久。

伊瓜因母親身患癌癥

2022年，伊瓜因的身心狀態(tài)都還沒(méi)調(diào)到最好。賽季之初，主教練菲爾-內(nèi)維爾更加信任從狼隊(duì)租借來(lái)的厄瓜多爾國(guó)腳坎帕納，伊瓜因大部分時(shí)間只能在場(chǎng)邊看球。

“我在替補(bǔ)席待了兩個(gè)多月，這在職業(yè)生涯里從未發(fā)生過(guò)。但我慢慢學(xué)會(huì)了接受，我尊重這樣的事實(shí)，努力去找出究竟是為什么。我必須在訓(xùn)練得更好，也思考地更好，為再次被需要做好一切準(zhǔn)備。我相信自己，也相信一定會(huì)有回報(bào)?！?/p>

就像初到皇馬的經(jīng)歷一樣，伊瓜因再次抓住了主力受傷的機(jī)會(huì)成功上位。雖然當(dāng)年是年長(zhǎng)一輪的老前輩范尼，如今是比他小了一輪的坎帕納。

7月，他在邁阿密與辛辛那提一場(chǎng)蕩氣回腸的4-4里上演了帽子戲法。9月，他在面對(duì)華盛頓聯(lián)的比賽第94分鐘上演絕殺，保住了參加季后賽的希望。10月，他對(duì)多倫多打入全場(chǎng)唯一進(jìn)球、對(duì)奧蘭多城梅開(kāi)二度，幫助球隊(duì)最終殺入了季后賽。

不過(guò)在季后賽首輪，邁阿密?chē)?guó)際0-3輸給了紐約城。提前宣布賽季后退役的伊瓜因打滿(mǎn)全場(chǎng)，沒(méi)有收獲進(jìn)球。

然后就有了貓狗論的又一次沸騰。人們說(shuō)，你看伊瓜因最后一場(chǎng)比賽又輸了，他蹲在地上掩面流淚的樣子，和本澤馬相比就是個(gè)失敗者。

標(biāo)簽：都靈河床博卡青年布雷斯特那不勒斯